Dos ejecuciones castrenses
[

En la primavera de 1862 el ejército mandado por el general Buell acampaba a la espera de
librar la que seria la victoriosa batalla de Shiloh. Era una tropa compuesta
fundamentalmente por voluntarios con poca instruccion militar. A pesar de ello, muchas de
sus secciones combatian con arrojo extraordinario; ya habian dado muestras de su valor
casi temerario en el oeste de Virginia y en Kentucky. La guerra era por aquel entonces un
negocio reciente, y los soldados una nueva industria no del todo bien conocida por los
jévenes norteamericanos de la época, que veian en las cosas relacionadas con la vida
militar, a menudo, algo extrafio, incomprensible, no muy de su agrado. Sus jefes, por ello,
tenian que hacer frecuentes demostraciones de su autoridad para que aquellos muchachos
comprendiesen que la disciplina y la subordinacion son aspectos fundamentales de la vida
militar. Para alguien imbuido desde la infancia en ese aserto falaz pero fascinante, segun el
cual todos los hombres nacen iguales, la subordinacion a una autoridad no es cosa facil de
sobrellevar, y los jovenes voluntarios americanos, en la flor de sus vidas, no podian
sobrellevarlo de buen grado.

Asi ocurrio que uno de los hombres de Buell, el soldado Bennett Story Greene, cometio la
indiscrecion de golpear a un oficial. De haber llevado méas guerra a cuestas es seguro que
no lo hubiese hecho, pero, como sir Andrew Aguecheek, no tuvo tiempo méas que para
contemplar su desgracia, sin que se le concediese la oportunidad de retractarse. Se le nego
el tiempo necesario para que corrigiera esas sus nada militares maneras, en suma... Fue
arrestado, acusado de insubordinacion, juzgado por un tribunal militar y condenado a morir
fusilado.

—Deberias haberme devuelto el golpe y en paz —dijo el condenado al oficial agredido—.
Eso es lo que haciamos en la escuela, de nifios, cuando td no eras mas que Will Dudley,
cuando yo era tan bueno o tan malo como tu... Nadie me vio sacudirte... La disciplina no
deberia conducir al sufrimiento.

—Ben Greene, tienes razén en eso —dijo el teniente—. ¢Podras perdonarme? Solo para
saber tu respuesta he venido a verte.

No hubo respuesta por parte del condenado; poco después otro oficial asomaba la cabeza
por la puerta del calabozo donde estaba el reo para anunciar que el tiempo concedido al
teniente, para la entrevista, habia concluido.

A la mafana siguiente, cuando el soldado Greene fue fusilado en presencia de toda su
brigada, por un peloton reclutado entre varios de sus comparieros, el teniente Dudley volvid
la cabeza, cerrd los ojos y musitd una oracién suplicando piedad. También pedia piedad
para si mismo.



Unas semanas después de aquello, mientras la division de Buell se paseaba victoriosa a lo
largo del rio Tenesi y acudia en socorro de las fuerzas de Grant, que se veian sometidas a
un duro hostigamiento por parte del enemigo, una noche, de acampada los hombres, cayé
una gran tormenta. Se tomo la decision de avanzar de noche, aun a despecho de la fuerte
tormenta, pues llegaron informes al mando seglin los cuales el enemigo se disponia a
modificar su posicion, retrasando las lineas. Asi, entre cadaveres y armas abandonadas, los
hombres de Buell siguieron bajo la tormenta paso a paso, en direccién al enemigo. La
oscuridad era completa. No cesaba la lluvia y cada trueno hacia que aquellos hombres
aguerridos se estremecieran como si cayese sobre ellos una gran manta de balas. Todo
significaba muerte; la muerte acechaba por doquier, era un sentimiento generalizado entre
la tropa.

Con las primeras luces de la mafiana, cuando escampaba, la division de Buell detuvo su
marcha para estudiar los informes de los exploradores y hacer una definicion de la linea de
fuego. Aprovecharon entonces los sargentos para ordenar formar a los soldados y pasar
lista. El sargento primero de la compafiia en la que estaba el teniente Dudley comenzé a
nombrar a sus soldados por orden alfabético. No los llevaba escritos, pero tenia muy buena
memoria. Los hombres iban respondiendo “jpresente!” uno a uno y asi se llego a la letra G.

—iGorham!
—ijPresente!
—iGrayrock!
—ijPresente!

La buena memoria del sargento, sin embargo, se vio subitamente afectada por el habito de
pasar lista.

—iGreene!
—iPresente!
La respuesta fue nitida, perfectamente audible, no habia margen para el error.

Se produjo un movimiento subito e inevitable entre la tropa, como sacudidos los hombres
por una corriente eléctrica. El sargento palidecié y guard6 silencio por unos instantes.
Llegd a su lado el capitan y le dijo con rostro colérico:

—iRepita ese nombre, sargento!

Parece claro que la Sociedad de Investigaciones Fisicas no se ocupa, al menos de manera
principal, de los fenémenos relacionados con lo desconocido.

—iBennett Greene! —qgritd el sargento.
—ijPresente!

Todas las caras se volvieron en direccion al lugar del que salia aquella voz tan familiar. Los
dos soldados entre los que formaba Greene, en razon de su estatura, se miraban con el
horror dibujado en los rostros.



—iDiga otra vez ese nombre completo, sargento! —qritd de nuevo el capitan, convertido
en una especie de inexorable investigador de lo oculto—. jDiga otra vez el nombre de ese
muerto! —afiadio, ahora con la voz temblorosa.

—iBennett Story Greene! —Ilamo el sargento.
—ijPresente!

En ese instante se dejo sentir un disparo de rifle, un solo disparo, que venia de mas alla del
frente. Los hombres no oyeron solo el disparo, sino que sintieron también el silbido
inequivoco de la bala.

—¢Qué demonios ha sido eso? —inquirio el capitan.
El teniente Dudley se acercé lentamente hasta el capitan.

—Aaqui tiene la respuesta —dijo, mientras se abria la guerrera para mostrar un balazo en
mitad del pecho, del que manaba sangre.

Acto seguido, el teniente Dudley cayo de rodillas e instantes después yacia muerto.

Poco mas tarde aquel ejército llegaba a la primera linea de fuego para relevar a los hombres
que hasta entonces habian sostenido el frente. Y en breve, victoriosa aquella tropa, no
volvio a sonar un tiro.

De Bennett Greene, experto en ejecuciones castrenses, no se volvio a tener noticia.



